Ma quali sono, se vi sono state, le 'colpe' della fotografia, o di coloro che non la considerano come medium evocatore di miti e dunque di ideologie? Che peso ha e ha avuto la fotografia nella formazione dell'immagine del nostro paesaggio? È possibile ricostruire la storia del racconto del paesaggio attraverso la storia della fotografia? E, ancora, quando e come e perché sono stati inventati, a livello di immagine, i 'monumenti'? Per rispondere forse dovrò prendere le mosse un poco da lontano 1 . Mi ha sempre colpito una differenza che avverti soltanto quando passi i nostri confini, una differenza che cogli anche nel passaggio da una regione dell'Italia all'altra, la differenza della struttura stessa del paesaggio. Dunque appena entrati, per fare un esempio, in Austria noti subito che la campagna, il verde dei boschi o dei campi, o ancora le rocce, le pendici dei monti sono assolutamente libere da insediamenti, da quella diffusa penetrazione della città, che in Italia non ha più limiti, confini, nel corpo vivo del territorio. E poi noti subito un'altra cosa, che gli insediamenti, i piccoli paesi, ma anche quelli di medie dimensioni, hanno limiti precisi, qualche volta anche limiti antichi, segnati da barriere, mura, edifici, e che in genere l'edilizia sparsa, che in Italia si è impadronita del territorio, quella edilizia è assente o molto meno diffusa e, comunque, con tipologie che non dissentono, non contrastano la tradizione architettonica locale. Proviamo a passare il confine dall'Italia alla Francia, scendiamo dal Moncenisio o da un altro passo verso la pianura, e scopriremo che anche qui vi sono differenze. Certo, non lungo la costa dove la lottizzazione da Mentone fino a Nizza imperversa, e dove la dilatazione delle strutture, come nel caso di Montecarlo, pesa fortemente sull'immagine del paesaggio, anzi lo ha trasformato, quasi completamente deturpato, come del resto da noi nell'intera Liguria e gran parte della Toscana. Ma se proseguiamo nelle diverse regioni di Francia, entriamo ad esempio nella verde Borgogna, la situazione cambia profondamente, i singoli paesi hanno ancora limiti precisi, hanno ancora una dimensione subito individuabile a distanza, si staccano dalla campagna, dai boschi attorno, insomma la figura urbana è stata conservata. Certo, gli storici del paesaggio ci diranno che la grande proprietà terriera in Francia non è stata parcellizzata come da noi ma anzi si è mantenuta e ha favorito, attorno ai singoli insediamenti, la presenza di spazi liberi di grande o grandissima dimensione, ma questo non spiega, dentro il tessuto urbano delle città, la conservazione dei rapporti architettonici, dei livelli delle cornici e dei colori e dei materiali, insomma una tutela degli spazi e 
